«Viberi» Игорь Виттель об Игоре Пономареве
«Viberi» Игорь Виттель об Игоре ПономаревеИгорь, последние полгода твоей жизни мы играли вВ идиотскую игру: мы, все, кто знал о твоей болезни, делали вид, что ничего не знаем – ты делал вид, что не знаешь, что мы знаем. Потому я и не сказал тебе перед Новым годом, в нашу последнюю встречу того, что мог сказать. Что должен был сказать. А потом над твоим гробом не смог протолкнуть слова через комок в горле. Если бы меня попросили описать тебя одним словом, я бы сказал: В«ЖивойВ». Живой, естественный и абсолютно свободный. Ты прости, я не могу написать В«былВ». Ты один из немногих, кто мог простым человеческим языком, не боясь и не стесняясь (хотя я знаю, через что тебе пришлось пройти, чтобы, преодолев природную застенчивость, начать выступать публично) говорить о проблемах своей компании, автомобильной индустрии, трудностях российского бизнеса и недугах нашей страны. Кто теперь не побоится сказать так, как умел говорить ты? Ты очень не вовремя ушел. Нет, я понимаю, что это никогда не бывает вовремя. И дело даже не в том, что тебе было всего лишь 44. Просто мне кажется, что именно сейчас наступает эпоха, когда стране нужны такие люди, как ты. Ты очень хорошо делал свою работу, управляя крупной компанией, но никогда не оставался равнодушным ко всему, что происходило вВ России и мире. Наверное, поэтому ты и вел колонку в журнале. Пытаясь понять. Пытаясь разобраться. Пытаясь донести что-то важное. Ты постоянно спрашивал: В«Читал мою последнюю колонку в В«ФинансеВ»?В»Да, Игорь, я их почти все читал. Включая и ту, что стала Последней. Журнал с этой колонкой вышел за день до твоей смерти, и, читая ее, я пытался понять и уловить, что ты чувствовал, когда писал ее, о чем думал… Я искал это между строк: верил ли ты, что в 2010-м мы вместе будем думать, как жить дальше, – или же это было завещание. Я не нашел ответа на этот вопрос, но думаю, что ты все понимал. В«Пусть тебя не смущает мой голос из-под землиВ», – вот что вспоминал я, читая эти твои строки. Знаешь, в чем была сила большевиков? Они не замечали потери бойца. Наша сила в том, что мы не можем не заметить такой потери. Но мы сможем другое: над твоим гробом твой друг и партнер Владимир Пронин сказал: В«Спи спокойно. Я справлюсьВ». И он справится. И лучшим памятником тебе будет долгая жизнь твоей компании. А моей маленькой данью твоей памяти – эта колонка.Я постараюсь справиться. P.S. И еще… За нашими вечными шутками-прибаутками мы редко говорили о главном. Или просто стеснялись говорить. Так что я не помню, говорил ли я тебе или нет о потрясающем писателе Фоере и о том, что я вычитал у него: В«Да и как сказать В«люблюВ» тому, кого любишь?.. С какой стати вдруг это говорить? Ни к чему…Вот то главное, что я пытаюсь тебе сказать. Это всегда кВ чемуВ».Мы любили тебя, Игорь. Мы любим тебя. Мы справимся. В * Автор – управляющий партнер консалтинговой компании В«Виттель и партнерыВ».
Рубрики